她看着他，像是想从他脸上看出点什麽，最後什麽也没看出来，把椅背往後调了一些，缩在座位里，闭上了眼睛。车里安静下来。安静得能听见她呼吸的声音，匀匀的，带着一点鼻音，像是真的睡着了。
他侧过头，看了她一眼。她缩在副驾驶座上，外套的帽子压在脖子後面，头发散在脸颊边，随着车身的晃动轻轻地摇。路灯的光一盏一盏掠过她的脸，把她的轮廓照得一明一暗。睡着了的她，跟醒着的时候完全不一样。醒着的时候，她像一把随时都在响的锯子，走到哪里都带着声响；睡着了，她安安静静的，像一件放在那里的东西，没有攻击性。
他收回目光，把车速又稳了一点。
仪表板上的时钟跳了一下：晚上十点十五分。路程已经走了一半多，照这个速度，再有一个多小时，就能看到K市的出口。他在心里把那条路线又过了一遍：接下来是两个隧道，然後一个长坡，过了长坡，就是最後一个服务区，再开一段，就是市区。他把这些步骤在脑子里排好，像排一份再熟悉不过的项目计划。
她在他旁边睡得很沉。车厢里安静得只剩下轮胎的声音，和她偶尔因为换姿势而发出的、细细的衣料摩擦声。他忽然觉得，这种安静，比她的吵闹还要让他难以招架。至少她醒着的时候，他还有事情可以应付——她的话，她的刺，她的每一句「你这个人」。现在她睡着了，他反倒不知道该把注意力放在哪里，只能一直看着前方的路，看着路灯一盏一盏往後退，看着里程表的数字一点一点地跳。
他把那杯已经凉了的咖啡握在手里，又喝了一口。苦的。他放下杯子，握紧方向盘，看着前方那条一直延伸进黑暗里的路，忽然希望，这一个多小时，能快一点过去。
她睡到将近十一点才醒。
车子正好过了一个隧道，灯光从白炽变成昏黄，再变回黑暗。路灯的光一盏一盏扫过车窗，她先是动了一下，然後慢慢坐直，伸手揉了揉眼睛，含糊地问了一句：「到哪了？」
「刚过第二个隧道。」他说。
她「哦」了一声，又闭了一会眼睛，像是想把那点困意再捞回来。过了一阵，她彻底清醒过来，低头看了看自己的手机，又抬头看了看窗外一片漆黑的路，忽然说：「你怎麽还在开？」
内容未完，下一页继续阅读