「睡前检查。」她说。两根手指，按在他颈侧，停了三秒。他没有问。这是她的仪式。
Lisa靠了过去，背贴着他的胸口，拉过他的手臂，环在自己腰上。动作平常得像已经做了很多年。他想过，今晚会不会走得更远。她的呼吸给了他答案。
不急。他发现，自己也不急。这是他这一生第一次，觉得时间站在自己这一边。不必赶在什麽之前。不必怕来不及。
她的呼吸慢慢沉下去，稳定得像走进了手术室。他知道那种稳定是什麽意思。那是她把自己完全交给眼前这件事的时候，才会有的呼吸。
他在半夜醒来。没有原因。他的身体按老规矩醒来——先听门，再听窗，然後清点这个房间里所有的声音。风。暖气。远处一辆车驶过。
然後，他清点到她。她还在。侧着睡，呼吸落在他的手臂上。一下。又一下。他这一生怕的，从来不是死。他怕晚一步。怕醒来的时候，该在的人已经不在了。
这个怕，比他的王朝更老。他没有伸手去确认。确认，是他旧世界的动词——监视、清点、掌握。今晚他只是听。她的呼吸在黑暗里起落。稳。慢。
像一具走得很准的节拍器。他跟着那个节拍，把自己的呼吸放慢。他拥有过很多东西。地盘。船期。别人的忠诚。整座城市的黑夜。
那些东西，都记在帐上。帐上的东西，迟早要还。她不在帐上。她只是在这里。规则，让他活到今天。例外，让他想要明天。
【本章阅读完毕，更多请搜索大众文学;http://www.baopinnet.com 阅读更多精彩小说】